O sztuce i historii na języku polskim : interpretacja Pierwszej fotografii Hitlera Wisławy Szymborskiej by Maksym-Kaczmarek, Jadwiga
Title: O sztuce i historii na języku polskim : interpretacja Pierwszej fotografii 
Hitlera Wisławy Szymborskiej
Author: Jadwiga Maksym‑Kaczmarek 
Citation style: Maksym‑Kaczmarek Jadwiga. (2018). O sztuce i historii na 
języku polskim : interpretacja Pierwszej fotografii Hitlera Wisławy 
Szymborskiej. W: E. Jaskóła, M. Wójcik-Dudek (red.),  "Język - lektura - 




O sztuce i historii na języku polskim 
Interpretacja Pierwszej fotografii Hitlera 
Wisławy Szymborskiej 
Kultura współczesnych społeczeństw wysoko rozwiniętych staje się kulturą 
obrazkową. Konsekwencje takiego stanu rzeczy obserwuje się również w dziedzi‑
nie edukacji1. Uczeń żyjący w swoistej ikonosferze, bombardowany ze wszystkich 
stron obrazami, nie tylko doskonale radzi sobie z ich dosłownym odbiorem, ale 
również sam je tworzy, publikuje na portalach społecznościowych, przekształca 
i komunikuje się za ich pomocą. Mnogość obrazów obecnych w różnego rodza‑
ju mediach powoduje zmianę w  zdolności ich percepcji przez współczesnego 
odbiorcę:
Obraz rywalizuje ze słowem w przekazywaniu informacji i tworzeniu sym‑
boli2.
Przekaz ikonograficzny wydaje się łatwiejszą i  szybszą metodą porozumie‑
wania się, jednakże obraz, jako medium wieloznaczne i często niedookreślone, 
wymaga od odbiorcy znacznie większego zaangażowania i wiedzy. Tymczasem 
przesyt oglądanych obrazów sprawia, że widz traktuje je wybiórczo, przyjmuje 
informacje bezrefleksyjnie, nie zapamiętuje ich w całości, rejestruje tylko uryw‑
ki, cząstki. Dlatego nauczyciel z jednej strony powinien wykorzystać zaszczepio‑
ną uczniom przez tak zwane kultury selfie3 intuicyjną zdolność poruszania się 
1 Zob. K. Litwic ‑Kamińska: Kultura obrazkowa w dydaktyce – szanse i zagrożenia. „Forum 
Dydaktyczne” 2011, nr 7−8, s. 177–188.
2 B. Gromadzka: Widząc, rozumieć. Dydaktyka polonistyczna wobec edukacji wizualnej. 
Poznań 2009, s. 7.
3 Więcej na temat pojęcia „kultura selfie” w A. Scholz: Selfie ergo sum?. Przeł. P. Kasprzyk. 
http://www.cafebabel.pl/lifestyle/artykul/selfie ‑ergo ‑sum.html [data dostępu: 29.09.17].
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w świecie obrazów, a z drugiej strony kształcić umiejętność pogłębionego odbio‑
ru dzieł i przekazów ikonograficznych oraz wyposażyć w odpowiednie narzędzia 
potrzebne do odczytania niewerbalnych tekstów kultury. Jednym z  elementów 
wspólnych wirtualnych przestrzeni, w  których porusza się uczeń, na przykład 
Facebooka, Instagrama jest fotografia. W centrum uczniowskich zainteresowań 
znajdziemy nie tylko fotografię amatorską, cyfrową, ale też zdobywającą coraz 
większą popularność fotografię artystyczną czy zawodową. W wielu szkołach na 
powrót organizuje się koła fotograficzne i tworzy małe pracownie fotograficzne 
czy ciemnie. W kształceniu polonistycznym, gdzie obraz − dzieło artystyczne − 
odgrywa głównie rolę kontekstu kulturowego, dużo miejsca poświęca się wy‑
posażeniu uczniów w umiejętności oraz w narzędzia umożliwiające obcowanie 
z dziełami sztuki i ich odczytywanie. Wiążąc ten zakres umiejętności ucznia 
z jego zainteresowaniem fotografią, mamy szansę wykształcić człowieka mające‑
go krytyczne podejście do szeroko rozumianej kultury selfie. Zdjęcie na lekcjach 
języka polskiego nie musi być jedynie środkiem dydaktycznym, urozmaiceniem, 
unaocznieniem problemów werbalnych. Ciekawą propozycją może się okazać sięg‑ 
nięcie po te pozycje tekstowe, które w  sposób bezpośredni lub pośredni wiążą 
się z tematyką fotografii. Pierwsza fotografia Hitlera Wisławy Szymborskiej jest 
jednym z takich tekstów. Tytuł utworu kieruje czytelnika zarówno w stronę hi‑
storii, jak i zagadnień związanych z fotografią. Warto uczniowską lekturę wzbo‑
gacić o  ten tekst nie tylko ze względu na modną obecnie tematykę fotografii, 
ale także z powodu szansy na pobudzenie ucznia do myślenia o zagadnieniach 
niepoddających się łatwej, bezdyskusyjnej ocenie. Efektem pogłębionego czyta‑
nia Pierwszej fotografii Hitlera oraz zdjęcia, które zainspirowało wiersz, powinna 
być rewizja światopoglądu. 
W  uczniowskim „pierwszym” kontakcie z  tekstem noblistki ważne wydaje 
się oddziaływanie tekstu literackiego na emocje odbiorcy oraz wpływ emocji 
czytelnika na tok jego interpretacji. Podczas czytania każdego tekstu poetyckie‑
go kluczowe jest „wstępne wrażenie”, to, czym dany tekst „dotyka” czytelnika4: 
Tekst mnie wybiera, mając do dyspozycji niewidzialne ekrany i  cały tor 
przeszkód: słownictwo, odniesienia, własną czytelność itd.5. 
Interpretacja, wzbudzona pytaniem: co sprawia, że tekst w jakiś sposób po‑
zytywny czy negatywny mnie porusza?, albo „pierwsze wrażenie” wzmaga, albo 
weryfikuje. Pozwala przełożyć emocje z przyjemności dosłownej lektury tekstu 
na konkretne wnioski i na rewizję dotychczasowego myślenia o świecie. W przy‑
padku twórczości Wisławy Szymborskiej właśnie czytanie afektywne rozpo‑ 
4 Wniosek wysnuty po lekturze książki: R. Barthes: Przyjemność tekstu. Przeł. A. Lewań‑
ska. Warszawa 1997. 
5 Ibidem, s. 32.
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czyna pogłębioną lekturę. Można pozostawać na poziomie przeżycia i „delekto‑
wać się przyjemnością tekstu”6, ale by takie doznania zintensyfikować, powinno 
się zracjonalizować emocje, a do tego prowadzi interpretacja. Mimo że w wielu 
tekstach krytycznych pojawia się przytoczony za Martą Wyką cytat, stwierdzają‑
cy, że „twórczość Wisławy Szymborskiej nie poddaje się łatwo presji krytycznych 
analiz. Pożyteczniej ją czytać niż analizować”7, większość autorów tych opraco‑
wań na swój sposób próbuje z  tym poglądem polemizować, by ostatecznie po 
podjęciu prób odczytania przyznać mu rację. Niemniej jednak trudności w ana‑
lizowaniu i  interpretowaniu nie powinny być uczniowskim pretekstem, by nie 
podejmować prób interpretacji. Przekonanie, że czytanie wierszy Szymborskiej 
jest pożyteczniejsze niż ich analiza, wynika jedynie z głębokiego i wieloletniego 
doświadczenia obcowania z  tą poezją. Czytelnik zagłębia się w  tekst, poznając 
go coraz lepiej. Dostrzega, że z  każdym odczytaniem nie może dociec sedna, 
uchwycić jego jednoznacznej całości. Widzi, że każda interpretacja „gubi lub 
w znacznym stopniu zaciera wielorakie sensy tej liryki”8. Ma wrażenie, że ana‑
liza odbiera „radość czytania”. Uczeń znajduje się dopiero na początku tej drogi. 
Aby dojść do przyjemności z  czytania twórczości Szymborskiej, musi osiągnąć 
taki poziom, że tekst będzie wzbudzał w nim jakieś emocje, bo wtedy poczuje się 
zobowiązany do szukania w wierszu ich źródła. Wydaje się, że takimi pierwszy‑
mi i  najbardziej wzmagającymi się doznaniami podczas spotkania z  wierszem 
Pierwsza fotografia Hitlera Wisławy Szymborskiej mogą być: szok, wzburzenie 
oraz konsternacja. Tekst szokuje, choć w jego prostocie i spokoju wcale nie wi‑
dać intencji bulwersowania odbiorcy. Dlatego rodzi się pytanie: skąd bierze się 
poczucie zażenowania, zszokowania przy czytaniu Pierwszej fotografii Hitlera 
Wisławy Szymborskiej?
W teorii literatury nie istnieje kategoria szoku. Teksty literackie mają zdolność 
szokowania, ale literaturoznawcy, podnosząc problem budzenia niepokoju za 
pomocą literatury, używają specjalistycznych kategorii takich jak: „transgresja”, 
„wzniosłość”, „makabra”, „trauma”. Niestety, pojęcia te są wieloznaczne, a każ‑
de z nich wiąże się z  inną teorią, w którą pojęcie szoku się wpisuje9. Podobnie, 
wrażeń z odbioru wiersza Pierwsza fotografia Hitlera nie sposób opisać jednym 
z  przytoczonych pojęć. Jednak termin szok, należący do rejestru potocznego, 
pozwala uniezależnić się od utartych przekonań na temat znaczenia i  sposobu 
oddziaływania dzieł literackich. Kulturoznawcy definiują szok jako reakcję na to, 
6 Ibidem, s. 32.
7 S. Balbus, D. Wojda: Radość czytania Szymborskiej. Wybór tekstów krytycznych. Kraków 
1996, s. 40.
8 A. Legeżyńska: Wisława Szymborska. Poznań 1996, s. 32−33.
9 Zob. R. Felski: Pożytki z literatury. Szok. Przeł. M. Kunz i T. Kunz. „Teksty Drugie” 2010, 
nr 1−2, s. 278.
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co zaskakujące, bolesne lub przerażające10. Pierwsza fotografia Hitlera nie wzbu‑
dza strachu ani nie powoduje bólu. Efekt zaskoczenia osiągnięty został dzięki 
zastosowaniu konceptu, ale wydaje się, że budzenie niepokoju i bulwersowanie 
nie jest jego celem. Kwestia szokowania, przeżywania jakiegoś moralnego niepo‑
koju w zderzeniu z tym tekstem Szymborskiej jawi się jako problem bardziej zło‑
żony. Co sprawia, że Pierwsza fotografia Hitlera szokuje? W jaki sposób poetka 
mimo zbulwersowania czytelnika osiąga efekt rewizji dotychczasowego jego my‑
ślenia na temat biografii ludobójców, a  także istoty samej fotografii dziecięcej 
(jako zjawiska kulturowego)? Przy pogłębionej lekturze wiersza okazuje się, że 
czynnikami powodującymi wywołanie emocji są między innymi forma wiersza 
– ekfraza (która właściwie tworzy koncept wiersza), sam koncept, fotografia, na 
której została oparta ekfraza, język utworu oraz trudne do wyjaśnienia zakoń‑
czenie utworu podatne na nadinterpretacje. 
Wisława Szymborska w  swej twórczości bardzo często podejmuje grę for‑
mą ekfrazy. Dla przykładu można wymienić utwory takie jak: Kobiety Rubensa, 
Dwie małpy Bruegla, Mozaika bizantyjska. Poetka zawsze na swój specyficzny 
sposób ten gatunek literacki przekształca, korzysta z niego w konkretnym celu 
i raczej nie praktykuje go w formie „czystej”. W literaturze naukowej przyjął się 
podział na ekfrazę literacką i ekfrazę klasyczną. Ta druga służy głównie znaw‑
com sztuki do suchego, pozbawionego osobistych opinii opisu dzieł sztuki. Ek‑
fraza literacka, jako gatunek literacki, stanowi artystyczny, bardzo szczegółowy 
opis dzieła sztuki11. Takie utwory powstają z  inspiracji, z  refleksji czy z  zadzi‑
wienia jakimś przedmiotem artystycznym12. Wisława Szymborska w pracy nad 
ekfrazą idzie dalej, zastępując sformułowanie: dzieło sztuki, słowem: obraz. Jeżeli 
mamy do czynienia z deskrypcją obrazu, to w tę kategorię wpisuje się również 
opis fotografii: 
Ekfrazę znajdziemy u  Szymborskiej nie tylko w  odniesieniu do tradycyj‑
nych form sztuki wysokiej. Poetka rozszerzyła jej użycie na zjawisko po‑
jawiające się dopiero w  kulturze nowoczesnej, stechnicyzowanej i  mające 
początkowo charakter użytkowy, a nie artystyczny13. 
Wśród takich utworów można wymienić między innymi: Fotografię z  11 
września, Fotografię tłumu, Znieruchomienie, Album, Pierwszą fotografię Hitlera. 
We wszystkich ekfrazach w twórczości Szymborskiej 
10 Zob. ibidem, s. 278.
11 Zob. M.P. Markowski: Ekphrasis. Uwagi bibliologiczne z dołączeniem krótkiego komenta‑
rza. „Pamiętnik Literacki” 1999, z. 2.
12 Zob. P. Gogler: Kłopoty z ekfrazą. „Przestrzenie Teorii” 2004, nr 3/4, s. 137−152.
13 M. Czermińska: Ekfrazy w  poezji Wisławy Szymborskiej. „Teksty Drugie” 2003, 2–3, 
s. 239.
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przedstawienie wybranego dzieła sztuki nie jest w nich celem samym w so‑
bie, ale środkiem do innego celu, którym jest jakaś refleksja pobudzona 
przez to dzieło14.
Pierwsza fotografia Hitlera wpisuje się w  ten gatunek literacki nie tylko ze 
względu na oczywistą inspirację obrazem (fotografią), ale też z  uwagi na samą 
konstrukcję utworu, który stanowi niemal w całości żywą, barwną i naznaczo‑
ną emocjami reakcję na oglądany obraz. Zmiany w  obrębie gatunku stanowią 
wszakże tylko podłoże gry, którą poetka prowadzi z  czytelnikiem. Mamy do 
czynienia z  paradoksem wynikającym ze zderzenia fotografii rocznego Adolfa 
Hitlera i  jej ekfrazy. Gdy przyjrzymy się samemu zdjęciu małego Adolfa, za‑
uważymy, że mimo wiedzy, że oglądamy tę samą fotografię, co osoba mówiąca 
w wierszu, patrzymy na nią w inny sposób, widzimy inne rzeczy. Dochodzi do 
rozejścia się sądów i wizji na temat danej fotografii, którą czytelnik mający wie‑
dzę i  doświadczenie historyczne zna, z  wizją osoby mówiącej w  wierszu, któ‑
ra fotografię ogląda w  1889 roku i  nie ma pojęcia, co stanie się w  przyszłości 
(ale  czy na pewno? Zakończenie utworu każe sądzić, że naiwność podmiotu 
wcale nie jest taka oczywista). 
Koncept utworu zasadza się na problemie przekraczania czasu. Osoba 
w wierszu patrzy na fotografię w sposób czysty, bez uprzedzeń, po raz pierwszy. 
Zna Adolfa Hitlera tylko jako rocznego malucha. Przedstawiając swoje refleksje 
na temat zdjęcia, dostrzega więcej, niż uchwycono na samym obrazie. Dodaje 
w swej recepcji szczegóły, wyobraża sobie sytuację, w której zrobiono zdjęcie: 
No, nie będziemy chyba teraz płakać, 
pan fotograf pod czarną płachtą zrobi pstryk. 
Rozszerza perspektywę charakterystyki postaci o  detale związane z  dniem 
narodzin i miejscem zamieszkania małego chłopca. Szuka podobieństwa, wyda‑
je się zaangażowana emocjonalnie: 
podobny do rodziców, do kotka w koszyku,
do dzieci z wszystkich innych rodzinnych albumów, 
snuje plany na przyszłość dziecka: 
Może wyrośnie na doktora praw?
Albo będzie tenorem w operze wiedeńskiej?
Podmiot wiersza mówi w czasie teraźniejszym − „tu i teraz”. Czytelnik czyta 
i  przeżywa również „tu i  teraz”. Warto jednak zapytać: czy mamy do czynie‑
14 Ibidem, s. 241.
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nia z  tą samą perspektywą czasową? Wiersz pozornie przenosi czytelnika do 
1890 roku, ale nie pozwala spojrzeć na fotografię bez wiedzy o przyszłości ma‑
łego Adolfka. Czytelnik zna tytuł, który poinformował go, że ma do czynienia 
z wizerunkiem jednego z największych morderców XX wieku. W zakłopotanie 
wprawia również wers: 
Toż to mały Adolfek, syn państwa Hitlerów!,
ponieważ współczesny czytelnik nie zignoruje nazwiska Hitler, nawet gdyby miał 
nikłe pojęcie o historii XX wieku. W tym ma swe źródło odczucie zażenowania – 
czytelnik ogląda fotografię dziecka, które stało się zbrodniarzem, i  ma tego 
świadomość, lecz tekst kieruje nim tak, że dostrzega w tym dziecku na obrazie 
tylko… dziecko. Wisława Szymborska odwraca ten tok myślenia, przekonując: 
Hitler zbrodniarz był jednak czyimś dzieckiem. Taka konstrukcja tekstu, oparta 
na kontraście: zbrodniarz – dziecko, wyzwala najmocniejsze doznania odbior‑
cy. Wszystkie zabiegi stylistyczne w tekście (zdrobnienia: czyja to rączka, czyja, 
oczko, uszko, nosek; pytania retoryczne: Czyj brzuszek pełen mleka, wyliczenia: 
bobo, aniołek, kruszyna, promyczek, nagromadzenie nazw i  atrybutów dziecię‑
cych smoczek, pieluszka, śliniaczek, grzechotka) mają za zadanie jeszcze bardziej 
wzmacniać ten kontrast, a  tym samym szokować i  ujawniać ironię mechani‑
zmów biegu dziejów. Utrzymane w hiperbolicznie przesłodzonym stylu zwrotki 
pierwsza i druga zdają się ośmieszać zbyt ckliwe zachowania dorosłych na widok 
małego człowieka. Wyolbrzymienie tej sytuacji uwydatnia ironię w traktowaniu 
dziecka z nadmierną czułością i pobłażliwością tylko dlatego, że jest małe. Naj‑
wyraźniej ironia,  a także sam koncept wiersza zasadzają się na tym, że owym 
niewinnym człowiekiem okazuje się Adolf Hitler!
Przywołuję tę perspektywę patrzenia w  celu uwydatnienia zmiany, jaka za‑
chodzi w naszej ocenie sytuacji, gdy dziecko okazuje się zbrodniarzem, mordercą, 
degeneratem, lecz pogląd, że naiwność osoby mówiącej w  wierszu jest tylko po‑
zorna, otwiera zupełnie inną ścieżkę interpretacji. Potwierdza ten wniosek kon‑
strukcja wiersza. Trzy ostatnie wersy wyraźnie różnią się od pozostałych stylem. 
Brzmią one również bardziej metaforycznie. Według Małgorzaty Czermińskiej, 
Dopiero w  trzech ostatnich linijkach wiersza przebija się głos ukrytego 
narratora mówiącego z  innej perspektywy czasowej. Poznał już przyszłe 
dokonania chłopczyka i  dlatego może powiedzieć od siebie, że na razie, 
w chwili robienia zdjęcia jeszcze: 
Nie słychać wycia psów i kroków przeznaczenia. 
Nauczyciel historii rozluźnia kołnierzyk
i ziewa nad zeszytami15. 
15 Ibidem.
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Ten punkt widzenia rodzi ciąg niepokojących i  ważnych pytań: jak i  czy 
w ogóle mówić o dzieciństwie dyktatorów morderców? Przecież każdy z nas był 
dzieckiem i wyglądał podobnie. Czy zło tkwi w każdym z nas od urodzenia? Czy 
wszyscy przychodzimy na ten świat jednakowo niewinni? Czy mylił się Balzac, 
twierdząc, że człowiek nie rodzi się ani dobry, ani zły? Jak poradzić sobie z tak 
skrajnymi odczuciami w recepcji fotografii oprawców? Susan Sontag w książce 
O fotografii zamieściła uwagę na temat osobliwego albumu, zestawiającego wize‑
runki znanych postaci jako małych dzieci, gdzie obok siebie zamieszczeni zostali 
Stalin i Gertruda Stein. Komentuje tę sytuację: „[…] patrzą na siebie z sąsiednich 
stron, wyglądają równie poważnie i  rozkosznie”, i podsumowuje następującym 
zdaniem: 
[…] fotografie zamieniają przeszłość w  przedmiot czułego rozmarzenia, 
zamazując moralne rozróżnienia i rozbrajając oceny historyczne uogólnio‑
nym patosem spojrzenia w przeszłość16. 
Rozbicie przez poetkę jednej perspektywy czasowej na ujęcie historyczne, 
„czyste”, bez wiedzy narratora o  przyszłości, i  na spojrzenie współczesne, nad 
którym ciąży doświadczenie wiedzy historycznej, zapobiega bezrefleksyjnemu 
patrzeniu na pierwszą fotografię Hitlera. Zastosowanie tego zabiegu, jak również 
gatunku ekfrazy zmusza odbiorcę do oglądania jej z wielu różnych stron.
Interpretacje ekfraz często wynikają ze zderzenia refleksji na temat utworu 
z przemyśleniami na temat źródła inspiracji, w tym wypadku fotografii syna pań‑
stwa Hitlerów. Dorosły Adolf Hitler miał obsesję na punkcie swojego wizerunku 
z powodu trawiącego go całe życie kompleksu niższości. Kazał się fotografować 
prawie w  każdej sytuacji i  osobiście wybierał fotografie, które trafiały do ofi‑
cjalnej prasy. Miały one podkreślać jego wielkość i pozycję, dlatego propaganda 
nazistowska nie stroniła od fotomontażu. Fotografię wykonuje się, by wydobyć 
czyjąś wielkość, status, pozycję. Zdjęcie nobilituje, ukazuje człowieka jako „ko‑
goś” godnego uwagi i podziwu, ponieważ historia powiela wizerunki ludzi „wiel‑
kich”17. Podobnie dzieje się w  przypadku fotografii małych dzieci. Wykonane 
zdjęcie dowodzi, że bobo jest ważne i wyjątkowe dla swoich rodziców. W samym 
jego centrum widać Adolfa Hitlera, jednorocznego malca, siedzącego w  dużym 
skórzanym fotelu. Możliwe, że fotografia miała trafić do albumu rodzinnego jako 
pamiątka, którą rodzina małego Adolfka z  upływem lat oglądałaby z  miłością 
i  sentymentem. Mały człowiek usadzony w dużym fotelu – układ ten dodaje 
dziecku powagi, podnosi jego najniższą rangę z brzdąca raczkującego po podło‑
dze do stopnia najwyższego − tronu najważniejszej osoby w domu. Dziecko zo‑
stało upozorowane na „wielkiego” człowieka, jednak sposób, w jaki Szymborska 
16 S. Sontag: O fotografii. Przeł. S. Magala. Warszawa 1986, s. 67.
17 Ibidem.
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ogląda tę fotografię, i styl, w jakim przekazuje wrażenia odbiorcy, zdają się raczej 
podkreślać jego małość i  przeciętność niż znakomitość i  wyjątkowość. Stosując 
określenia: bobo, aniołek, kruszyna, promyczek, oraz stwierdzenie: 
[…] podobny […] do kotka w koszyku, do dzieci z wszystkich innych rodzin‑
nych albumów,
wyraźnie kpi z  kompleksu niższości führera. Drwina widoczna jest również 
w przetworzeniu przez poetkę mitu narodzin bohatera. Słowa: 
kiedy rok temu przychodził na świat
nie brakło znaków na niebie i ziemi:
[…]
pomyślna wróżba w różowej bibułce, 
tuż przed porodem proroczy sen matki: 
gołąbka we śnie widzieć − radosna nowina, 
tegoż schwytać − przybędzie gość długo czekany,
mają pozornie uwznioślić wagę dnia narodzin Hitlera, tymczasem utrzymane 
w  stylu nawiązującym do drobnomieszczańskich zabobonów i  kiczu18, tylko 
podkreślają przeciętność, codzienność tego dnia. Współcześnie również panu‑
je moda na fotografowanie noworodków w dużym przybliżeniu, z „dorosłymi”   
rekwizytami (na fotelu, za kierownicą samochodu), w wersji mikrostrojów „do‑
rosłych” ludzi (na przykład w  stroju strażaka, w  krawacie, w  kapeluszu). Od‑
biór zdjęcia małego Hitlera zmusza do dostrzeżenia ukrytych mechanizmów 
psychologicznych, które zachodzą przy fotografowaniu i publikacji w Internecie 
wizerunków  małych dzieci. Według Rolanda Barthes’a, fotografia jest mikro‑
doświadczeniem śmierci19, ponieważ postać raz sfotografowana nie powraca już 
nigdy, zamiera w obrazie, a choć żyje nadal, następnego dnia czy za pięć lat nie 
będzie już tą samą osobą, z  tym samym doświadczeniem życiowym. Dlatego 
oglądając siebie na zdjęciu, widzimy swojego trupa. Już samo uzmysłowienie 
sobie tego faktu budzi w człowieku pewien lęk. Zestawienie Adolfa z Adolfkiem 
uświadamia, że dziecko państwa Hitlerów, z całą swą niewinnością, tak napraw‑
dę przestało istnieć już na długo przed swoją faktyczną śmiercią. Zdjęcie zabiło 
małego chłopca, tak jak zabija codziennie tysiące fotografowanych dzieci, lecz 
samo utrwalenie wizerunku nie czyni z  nich jeszcze dyktatorów i  morderców, 
co nie znaczy, że fakt zrobienia zdjęcia dziecku, a  w  jeszcze większym stopniu 
jego publikacja nie mają konsekwencji ani pozytywnych, ani negatywnych. Dziś 
18 M. Czermińska dopatruje się w parodii mitu narodzin bohatera przekonania o banalności 
zła w świecie. Zob. M. Czermińska: Ekfrazy…, s. 240.
19 R. Barthes: Światło obrazu. Uwagi o fotografii. Przeł. J. Trznadel. Warszawa 2008.
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zdjęcie małego Hitlera nie jest już tylko wspomnieniem zatrzymanym i  ukry‑
tym w  rodzinnym albumie, ale stało się dowodem historycznym, powielanym 
i  rozpowszechnianym w  encyklopediach, książkach historycznych, biografiach, 
podręcznikach do historii, w Internecie. Zmianę, jaka zaszła w relacji zdjęcie pa‑
miątka rodzinna − zdjęcie dokument historyczny, tłumaczą słowa Susan Sontag: 
Żadne bowiem wydarzenie nie może być udokumentowane fotograficznie, 
o ile nie zostanie nazwane i scharakteryzowane. Sama dokumentacja foto‑
graficzna nie jest w  stanie stworzyć (albo raczej: rozpoznać, określić) wy‑
darzenia, dopóki nie zostanie ono nazwane. Świadomość polityczna, lub jej 
brak, przesądza o  możliwości wywarcia przez fotografię wpływu na jego 
moralną ocenę. Bez tła politycznego zdjęcia historycznych rzezi najpraw‑
dopodobniej byłoby traktowane jako nierzeczywisty albo demoralizujący 
zamach na nasze samopoczucie20.
Dlatego z podpisem – Adolf Hitler, znika cała niewinność dziecka zatrzy‑
manego w tej fotografii. Oglądanie jej powoduje pewien dysonans poznawczy, 
bo chociaż nazwisko Hitler budzi jednoznacznie negatywne odczucia, to jed‑
nak zdjęcie małego Adolfka, bez podpisu, wywołuje w  nas, jak każde zdjęcie 
małego dziecka, pewne rozrzewnienie, niespodziewany zachwyt. Wiersz Wi‑
sławy Szymborskiej Pierwsza fotografia Hitlera doskonale oddaje ten mentalny 
dysonans.
Wyraźna zmiana w  obrębie języka i  nastroju utworu następuje w  ostatniej 
zwrotce. Najbardziej zastanawiająco brzmią dwa końcowe wersy: 
Nauczyciel historii rozluźnia kołnierzyk 
i ziewa nad zeszytami. 
W ten sposób jeszcze czytelniej ujawnia się ironia w zderzeniu tego, co wie‑
my w  teraźniejszości o  historii, z  tym, czego nie wie na temat przyszłości (czy 
przeznaczenia) osoba mówiąca w  wierszu. W  tym kontekście sformułowania 
takie, jak woń szarego mydła czy niemiecka solidna firma, nabierają charakte‑
ru symbolicznego. Właściwy byłby namysł nad znaczeniem przenośnym figury 
nauczyciela historii i związku frazeologicznego kroki przeznaczenia, a następnie 
zastanowienie się, dlaczego nauczyciel historii ziewa. W  bardzo ogólnym ro‑
zumieniu prawdopodobnie chodzi o  odwrócenie powiedzenia, że historia jest 
nauczycielką życia. W  męskiej postaci historia (rozumiana jako nauka o  prze‑
szłości) męczy się powtarzaniem w  kółko tych samych lekcji. W  mowie ciała 
rozluźnienie kołnierzyka często odczytuje się jako objaw niepewności i wątpli‑
wości, czasem zdenerwowania lub po prostu chęci doznania ulgi w denerwującej 
20 S. Sontag: O fotografii…, s. 22−23.
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sytuacji. Ziewanie traktuje się jak oznakę znudzenia, lecz głównie oznacza ono 
zmęczenie. Przypuszczalnie, nauczyciela nie gnębi jedynie znużenie pracą, lecz 
frustracja, że choć dostrzega zależności i  powiązania przyczynowo ‑skutkowe 
wydarzeń społeczno ‑politycznych, nie może nic zrobić, by zatrzymać koło dzie‑
jów wprawione w ruch. Od wieków historia powtarza te same scenariusze, jed‑
nak z  różnymi skutkami. I  chociaż jako ludzkość możemy je przewidzieć, nie‑
jednokrotnie ignorujemy tę wiedzę lub jej po prostu nie mamy. Cytując George’a 
Santayanę: „Kto nie pamięta historii, skazany jest na jej ponowne przeżycie”. 
Zapewne z tego powodu prostym mieszkańcom Braunan, żyjącym na przełomie 
XIX i XX wieku, trudno było usłyszeć kroki przeznaczenia – zapowiedzi zbliża‑
jącej się wojny. Choć podobnych zwiastunów było wiele, dostrzegalne stały się 
dopiero wtedy, gdy zostały przyczynami wypunktowanymi w  podręczniku do 
historii. Nieco inaczej przedstawia się sytuacja dwudziestotrzyletniego Adolfa, 
który po doznaniu klęski jako żołnierz, artysta i  obywatel nie może się pogo‑
dzić z rozwojem historii. Doskonale dostrzega wszelkie symptomy społecznego 
niepokoju i próbuje konsekwentnie, dosłownie: „po trupach do celu”, zawracać 
nurt dziejów, szukając sprawiedliwości po swojemu. Ostatecznie przegrywa i za‑
pamiętany zostaje jako potwór odpowiedzialny za zbrodnie przeciwko ludzko‑
ści. Podobnie wyglądały działania Aleksandra Macedońskiego, Juliusza Cezara, 
Napoleona itd. Mimo że próbowali zmienić bieg wydarzeń, ostatecznie ponieśli 
porażkę. Nie od dziś wiadomo, że choć historię piszą zwycięzcy, to jednak pod‑
lega ona bardzo różnym, czasem skrajnym, interpretacjom. Co dla jednych jest 
bohaterstwem i patriotyzmem, dla innych ma status zbrodni. W tym rozumie‑
niu problem przeznaczenia nie tyle nie istnieje, ile jego istnienia po prostu nie 
bierze się pod uwagę. Gdy potraktuje się zbiór faktów historycznych jako wy‑
padkową ludzkich działań, okazuje się, że przeczucia, przepowiednie wyjących 
psów czy kroki przeznaczenia nie mają wpływu na interpretację historii, która 
jawi się jako mocno okrojona i wskutek tego wybiórcza wiedza na temat faktów 
z przeszłości.
Na wizję takiej historii, która operuje wyłącznie „wielką liczbą” i  pomija 
pojedyncze istnienia, poetka się nie godzi. Przygląda się losom przeoczo‑
nym, lekceważonym przez utarte hierarchie ważności21. 
Wisława Szymborska, uczłowieczając Adolfa ‑dziecko, potępiła po stokroć 
bardziej czyny dorosłego Hitlera, niż zdołały tego dokonać miliardy zdjęć, fil‑
mów i dokumentów przedstawiających jego okrucieństwo. Spoglądając na foto‑
grafię małego Adolfka, jakby nie znała przyszłości dziecka, pokazała, że człowiek 
ten miał taki sam potencjał, jak każde inne dziecko przychodzące na ten świat. 
21 K. Dąbrowska: Wisława Szymborska – sylwetka twórcza. http://culture.pl/pl/artykul/
wislawa ‑szymborska ‑sylwetka ‑tworcza [data dostępu: 25.09.2017].
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Adolf Hitler nie urodził się potworem, lecz nim się stał. Był człowiekiem i  nie 
można mu tego człowieczeństwa odbierać. Ponadto poetka odwróciła sytuację 
opisaną przez Susan Sontag: 
[…] nie widziałam niczego banalnego w fotografiach hitlerowskich obozów 
zagłady, oglądając je po raz pierwszy. Po trzydziestu latach pamięć społecz‑
na „nasyciła się” tymi obrazami. W ostatnim okresie fotografia „zaangażo‑
wana” uczyniła prawdopodobnie równie wiele dla uśpienia sumień, co dla 
ich rozbudzenia22. 
Współcześnie, ponad siedemdziesiąt lat po wojnie, obrazy te, wielokrotnie 
i na różne sposoby prezentowane społeczeństwu, wryły się w pamięć i „opatrzy‑
ły” tak, że nie wzbudzają już żadnych emocji. „Fotografia szokuje, jeżeli ukazuje 
coś nowego”23. Wiersz Pierwsza fotografia Hitlera być może nie pokazuje czegoś 
nieznanego, ale przedstawia to, co „opatrzone” w wyjątkowym ujęciu. Pomniej‑
szenie tytułowego historycznego Adolfa do rozmiarów małego chłopca przypo‑
mina czytelnikowi, znającemu historię tylko z  podręczników, zbrodnie Hitle‑
ra w  taki sposób, że zaczynają one budzić w  nim nie tyle emocje, ile refleksje, 
z których powinien wyciągnąć wnioski na przyszłość. Zrozumienie pochodzenia 
emocji „szoku” i „konsternacji” wywołanych lekturą wiersza, jak również samej 
fotografii rocznego Hitlera zmierza do postawienia pytań, na które odpowiedzi 
poszukiwane i rewidowane będą przez całe życie czytelnika.
Poezja budzi emocje, które jednak w przestrzeni szkolnej nie mogą pozostać 
pustymi afektami. Dlatego w pierwszej kolejności uczniowie powinni odpowie‑
dzieć sobie na pytanie: dlaczego ten tekst mnie porusza? Racjonalizacja emocji 
staje się punktem wyjścia wielu różnych działań dydaktycznych opartych na tre‑
ści wiersza, który w  swym bogactwie zagadnień prowokuje wiele pytań. Przy‑
kładowo: Czy przewidywać ludzkie biografie? Jak mówić o dzieciństwie wielkich 
zbrodniarzy? Czy dzieciństwo ma znaczenie? Jak to się dzieje, że żyją wśród 
nas potwory? Która koncepcja pojawienia się zła w człowieku wydaje się praw‑
dziwa? Jak uczyć historii, by się już nie powtarzała? Dyskusja w poszukiwaniu 
odpowiedzi na choć jedno z  nich będzie twórcza i  rozwijająca. Zgodnie z  taką 
interpretacją można zaryzykować stwierdzenie, że fotografia/zdjęcie na lekcjach 
języka polskiego może być jednocześnie źródłem refleksji, tematem, środkiem 
dydaktycznym. Dobrą sytuacją motywacyjną na początek lekcji wydaje się po‑
równanie pierwszego zdjęcia Adolfa Hitlera ze współczesnymi fotografiami no‑
worodków. Warto poprosić uczniów o  zanotowanie odczuć, jakie towarzyszą 
podczas odbioru tych zdjęć – prawdopodobnie okażą się one spójne z odbiorem 
osoby mówiącej w wierszu (por. tabelę 1.).
22 S. Sontag: O fotografii…, s. 24.
23 Ibidem, s. 23.
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Tabela  1
Porównanie pierwszego zdjęcia Adolfa Hitlera ze współczesnymi fotografiami noworodków
Pierwsza fotografia Hitlera Współczesna fotografia noworodka
Ładny, odświętny, ale dziecięcy ubiór (suknia/
kaftanik), brak stylizacji 
Przebieranie i stylizowanie dzieci: 
−  zgodnie z płcią (księżniczki, tancerki, garni‑
turki, sukienki itp.)
−  zgodnie z  pasjami/zawodami rodziców 
(strażacy, piłkarze, małe czytelniczki) 
− ubiór jak u dorosłych 
Atrybuty dorosłe (fotel) lub ich brak Atrybuty dziecięce (pluszaki, zabawki, smocz‑
ki) 
Technika: fotografie robione z  oddali, dziecko 
w centrum
Maksymalne powiększenia, fotografowanie 
tylko pojedynczych członków ciała, bardzo 
duże zbliżenia
Cel: dokument, zazwyczaj jedno zdjęcie w  al‑
bumie rodzinnym; porównywanie z  innymi 
członkami rodziny 
Cele: wspominkowy, sentymentalny charak‑
ter, informacyjne (na portalach społeczno‑
ściowych); dokumentowanie sukcesów małego 
człowieka; albumy wirtualne (wielu rodziców 
nie wywołuje zdjęć swoich pociech) 
Przypuszczalnie wspólne podsumowanie tej tabeli zrodzi dyskusję na temat 
konsekwencji współczesnej tendencji do upubliczniania wizerunków własnych 
dzieci. Ciekawym pomysłem na otwarcie dyskusji na temat: skąd się bierze zło 
w  człowieku? Czy rodzimy się źli? – mogą być prace skandynawskiej artystki 
Niny Marii Kleivan. Przebierała i fotografowała ona swoją sześciomiesięczną có‑
reczkę Faustynę jako największych dyktatorów i zbrodniarzy XX wieku, między 
innymi  Hitlera, Stalina, Mao, Husajna, Pinocheta, a  wystawę zatytułowała Zło 
tkwi w każdym z nas. 
Pierwsza fotografia Hitlera Wisławy Szymborskiej bez wątpienia jest interdy‑
scyplinarna. Obecność tego tekstu sprawia, że lekcja polskiego pomaga uczniom 
rozwinąć się w wielu dziedzinach. Na języku polskim również uczymy historii, 
lecz nie opieramy się na faktach, ale na afektach wzbudzonych czytaniem poezji. 
Podobnie fotografia dla polonisty nie powinna stanowić tylko źródła zachwytu 
nad techniką czy artyzmem, a  środek, który pozwala wydobywać odczytania 
wielokontekstowe, uczy wielowymiarowego spojrzenia, pomaga w odbiorze, pro‑
wokuje do dyskusji.
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On art and history in Polish language lesson 
Interpretation of Hitler’s first photograph by Wisława Szymborska
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